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Hillary lancia la sfida a Bush «Cancella l' America migliore» La signora Clinton: «La Casa Bianca stia 
attenta a come tratta il resto del mondo» 
  Gianni Riotta 

DAL NOSTRO INVIATO WASHINGTON - Il Grande Gatsby, gangster romantico dello scrittore Fitzgerald, 
era persuaso che il passato si potesse cambiare ed è diventato il personaggio più importante della letteratura 
americana. Hillary Rodham Clinton, first lady dell' Arkansas con Bill Clinton governatore, first lady alla Casa 
Bianca con Bill presidente, moglie tradita in mondovisione e oggi senatrice dello Stato di New York, la pensa 
come Gatsby. Nell' autobiografia, «La mia vita, la mia storia» (tradotta in italiano da Sperling & Kupfer) 
riscrive il proprio destino, bambina a caccia con il padre in Illinois, studentessa repubblicana, stella di Yale, 
fino a Monica Lewinsky procace e al Watergate scandaloso, con un obiettivo. Gatsby sognava la frivola Daisy 
Buchanan. Hillary Rodham Clinton la presidenza degli Stati Uniti d' America, prima donna nella storia della 
Repubblica bisecolare. Di buon mattino, a Washington, la senatrice Rodham Clinton indossa un tailleur 
pantaloni blu con foulard a motivi d' oro e scarpe nere. Al collo un giro di perle, in volto un sorriso che illumina 
gli occhi molto azzurri, sul tavolo un mazzo di fiori profumati. Lascia in controluce «please!» le battute sulla 
stagista, le amanti di Bill Clinton, la sua reazione al marito fedifrago, «Volevo torcergli il collo». Che giorni 
quelli: «Solo il cane Buddy aveva voglia di far compagnia a Bill», «Ancora adesso non riesco a capire, né mai 
ci riuscirò, cosa gli sia passato in testa». Certa che Bill sia calunniato «da una vasta cospirazione di destra» 
Hillary lo difende in tv nella torrida estate del 1998. Finché il procuratore speciale Kenneth Starr, «con uno stile 
sovietico», stringe la rete e Clinton confessa, «camminando avanti e indietro» nella stanza da letto. «Respiravo 
a malapena. Boccheggiavo. Cominciai a piangere e gridarli contro "Che significa? Che dici? Come hai potuto 
mentirmi?"». Il sole della capitale illumina il volto truccato con semplicità della senatrice, che non dimostra i 
suoi 55 anni. Fa parte del club esclusivo dei 100 senatori americani. Avvocato allo studio Rose Law Firm finì 
nella classifica dei primi 100 avvocati d' America. La figlia Chelsea - che nel libro ha tante citazioni quante ne 
toccano al padre, investitura per un futuro politico - s' è laureata a Stanford, università numero 1, e guadagna 
100.000 dollari l' anno (salario d' ingresso per un neolaureato, 25.000 dollari). Il libro ha venduto in poche ore 
200.000 copie, la gente sta in fila per un autografo, nelle edicole Hillary fa capolino dalla copertina del 
settimanale Time ed è impossibile accendere la tv senza vederla. Nessuno dei poveri candidati democratici alla 
sfida con George W. Bush nel 2004 gode di tanta popolarità. Cosa hanno in comune la donna di mezza età che 
deve ascoltare in lacrime la confessione umiliante del marito, un flirt con la stagista in tanga e la senatrice che 
sembra spinta alla Casa Bianca a furor di popolo? «Non mi candiderò né nel 2004 e neppure nel 2008» è la 
risposta fotocopia di Hillary Clinton, ma la pagina del quotidiano Washington Post che ha sul tavolino di ebano 
evoca una differente verità: il senatore George Allen, presidente del comitato elettorale repubblicano, ha 
mandato ai finanziatori del partito una lettera allarmata «Fermiamo Hillary! Se non ci muoviamo subito per 
bloccarla la sua ascesa continuerà senza freni fino alla vetta del potere». La Casa Bianca. Chiedo alla senatrice, 
il suo debutto nella scena politica nazionale fu una débâcle. La riforma sanitaria per la mutua modello europeo, 
redatta da un plotone di 600 esperti e descritta in un progetto di legge spesso quanto l' elenco telefonico di 
Milano, fallì e costò ai democratici Camera e Senato nel 1994. Non si scompone. «Mi creda non ho mai capito 
perché. Il nostro sistema sanitario è ingiusto, troppo costoso. Ha punte di qualità, ma deve tagliare i costi. La 
gente spreca i propri soldi, investiamo non in dottori e ospedali ma in assicurazioni. La sanità pubblica, 
Medicare, spende due centesimi di dollaro per la burocrazia e 98 centesimi in servizi agli anziani. La medicina 
privata divide il dollaro, metà per le cure e metà per i profitti. Quando va bene due terzi e un terzo. Prima o poi 
porremo rimedio». Quando? Nel libro Hillary Rodham Clinton spiega che il presidente Richard Nixon, mostro 
sacro dei repubblicani, le offrì solidarietà. «Anch' io ho provato a cambiare la sanità». Il passato si riscrive: 
Hillary racconta della gioventù da repubblicana di destra, emula di papà Hugh Rodham, adolescente a girare nel 
ghetto di Chicago cercando le prove dei brogli elettorali di Kennedy contro Nixon. Poi cita Nixon e sorride: 
«Non sono stata io a lasciare il partito, sono i repubblicani a essersi buttati a destra». Quando deve spiegare 
perché perdonò Bill cinque anni fa, ricorda la passeggiata sulla spiaggia con Maurice Templesman, compagno 
di Jacqueline Kennedy da poco scomparsa: «Mi disse che gli mancava orribilmente e aggiunse: "Tuo marito ti 
ama... spero tu possa perdonarlo"». Ecco che cosa hanno in comune la senatrice dagli occhi azzurri che detta le 



risposte nella capitale del mondo e la donna che si rigirava nel letto disfatto, annaspando: oltre il dolore, la 
vergogna, l' umiliazione, l' angoscia, Hillary Rodham Clinton «con disciplina feroce... e forza di volontà» come 
Jay Gatsby, trasforma i giorni bui in successo. Nixon le offre il manto dopo la sconfitta sulla sanità e il 
fantasma di Jackie Kennedy suggerisce, imitami, anch' io chiusi gli occhi sui tradimenti di Jack, la storia ci 
attende. Ecco di che cosa hanno paura i repubblicani del senatore Allen. Sanno che i sondaggi sono divisi, 
mezza America adora Hillary, mezza la detesta: «Quando provai a riformare le scuole in Arkansas mi dissero 
"strisci più in basso della pancia di un serpente"». Ma chi legge «La mia vita, la mia storia» incontra Hillary 
estremista di destra, Hillary che rimpiange i dormitori separati per le studentesse dopo avere visto «giovanotti 
sdraiati per terra» nella stanza di Chelsea, Hillary che spara da bambina e va a caccia di anatre da adulta 
cogliendone una al volo. Hillary che si nasconde a una festa per non stringere la mano a Castro, Hillary che si 
«rifugia nella preghiera quotidiana e nella fede» per non divorziare, chiedendo conforto a Mandela e al Dalai 
Lama, Hillary populista che sbudella pesci a cottimo in Alaska, Hillary sulla tolda della portaerei Washington: 
«Guardai la nave enorme e percepii il potere che rappresentava». Hillary che ricorda il padre: «Detestava 
comunisti, politici e uomini d' affari corrotti». Hillary donna qualunque, ma presidentessa in pectore, che già 
parla del marito con la tenera supponenza riservata alle first lady: «Gli agenti del Servizio segreto, per fortuna, 
non lasciarono mai guidare la macchina a Bill. Fui terrorizzata quando mi disse che voleva insegnare a 
Chelsea». Un' americana figlia del popolo, abile con le armi, che ha detto sì alla guerra in Iraq. Altro che 
Monica. La senatrice detta rapida le sue idee al magnetofono: «Mi dispiace che tanta parte del mondo non ami 
gli Stati Uniti. Abbiamo grande potere e dobbiamo usarlo con rispetto e attenzione. Tanta gente all' estero 
considera l' Amministrazione Bush arrogante ed è un male, perché nella guerra al terrorismo è indispensabile 
avere alleati. Spero che i nostri governanti stiano più attenti a come parlano e a come trattano gli altri. Viviamo 
una realtà globale. Dobbiamo meglio comprendere le culture diverse e riparare le frizioni con gli europei, 
francesi inclusi. Sulla libertà, l' uguaglianza e i diritti umani siamo uniti. Ho conosciuto tanti leader italiani, 
Ciampi, Berlusconi, Prodi e D' Alema e sono amica di Leoluca Orlando, l' ex sindaco di Palermo, lo vedo 
spesso per un caffè. Mi piacerebbe venisse candidato al Premio Nobel per la Pace, la sua idea di cambiare 
Palermo, una città straordinaria, e combattere la mafia, cambiando la cultura delle persone, è un esempio 
per tutti noi, la strada giusta. La globalizzazione veste la gente allo stesso modo, diffonde gli stessi programmi 
tv e la stessa musica: ma se la cultura dei consumi non si basa su valori veri, di libertà, giustizia e solidarietà, la 
gente reagisce. E si aggrappa all' identità etnica, tribale, di comunità. Posso mettermi i blue jeans ma faccio il 
kamikaze. Se le democrazie si trasformano in supermarket, dimenticano i poveri, le epidemie, le guerre in 
Africa, si spengono. Oggi vediamo in tv nuove stragi in Medio Oriente. Fa bene Bush a parlare di negoziato, 
ma faceva meglio a continuare l' azione di mio marito senza perdere due anni di tempo». Senatrice, cosa non le 
piace in questa America 2003, così forte e così poco amata? Nel libro accusa il capo della Corte suprema 
William Rehnquist di essere un razzista e il giudice Antonin Scalia di avere svenduto la presidenza Al Gore: 
bersagli possenti, per chi investe il Wall Street Journal, non è tenero con il New York Times e accusa la 
giustizia: «Se un pubblico ministero vuole, incrimina anche un panino al prosciutto». «Sono ottimista. Quando 
la destra tentò l' impeachment (rinvio a giudizio per un presidente) di mio marito, il popolo rimase dalla sua 
parte e non fu ingannato da una losca trama definita indagine. Ma nella nostra storia ci sono periodi reazionari 
ed estremisti. Mi preoccupa il clima di oggi, perché gli uomini di Bush vogliono tutto il potere per la loro 
agenda di destra. Vogliono giudici conservatori, per neutralizzare i tribunali, come fecero con la decisione 
inaccettabile sulle elezioni 2000. Stanno impoverendo il governo federale con il deficit, presto potremo pagare 
solo le spese militari e non la sanità, la scuola, la difesa dell' ambiente. Sono molto potenti e io suono l' allarme. 
La stampa libera è in via d' estinzione, ci restano solo media legati a gruppi economici o politici. In nome della 
sicurezza, i diritti civili sono sotto attacco e si cambia il rapporto cittadino-Stato. E' uno sforzo ben organizzato 
e ben finanziato di cancellare il meglio della nostra tradizione. Ma alla fine abbandoneremo queste posizioni 
estremistiche. Io ho la responsabilità di farcela». Il libro finisce con un «goodbye», arrivederci alla Casa 
Bianca, giusto? La senatrice-ragazza modello populista-vittima si illumina «Arrivederci? - scandisce in italiano 
- Ah, bellissima parola!». Vuol correre per la Casa Bianca? Lei dice no, io, 562 pagine dopo, scommetto di si. 
Finirà male, come per Gatsby? Basteranno la disciplina, l' ambizione, la retorica, la capacità di far lobby? No: 
da tutte le Hillary che ho davanti, donna di potere-secchiona-romantica-femminista, la senatrice deve cavarne 
una sola, vera, credibile. Se ci riesce, i repubblicani hanno di che temere.  
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